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“Aviso de porta de livraria” é o poema que abre Exorcismos, o décimo livro
de Jorge de Sena, publicado em 1972. Funciona – como todo aviso – como
um tipo de advertência a algum leitor desavisado sobre o caráter
politicamente combativo da obra seniana que, a despeito de seu lugar de
testemunho, permite pensar a poesia como atividade revolucionária.
Seguindo a lógica do prefácio do mesmo livro, Sena insiste na ideia de que
na sua poesia deve residir também a tarefa de dizer a realidade e a
referencialidade das coisas e do mundo “sem medo das palavras”, já que o
primeiro verso – “Não leiam delicados este livro” – anuncia a recomendação
de que Exorcismos só possa ser lido por aqueles que não temem a linguagem
como lugar de confronto.
É neste sentido que Sena recupera a semântica da delicadeza como algo
contra o que (sua) poesia contemporânea deva se posicionar, na medida em
que a abstração, ou a tangência aproximada das temáticas mais espinhosas, foi
uma forma de fazer poesia a partir da história portuguesa e de suas
instituições, conduzida por uma avidez pelo poder que resultou em mortes,
perseguições, censuras e torturas. Procedimentos autoritários e violentos que
se mostraram não só no contexto dos tribunais do Santo Ofício como
também no contexto da produção da poesia de nosso autor, a saber, o
salazarismo, que, obviamente, constituiu-se como regime autoritário. Assim,
a alegação de Barthes em sua aula inaugural do Collège de France, de que a
língua é fascista porque obriga a dizer a partir de variados rigores gramaticais
normativos, pode nos auxiliar a compreender mais a primeira parte do
poema, cuja advertência propõe reconsiderar os representantes do “palavrão
doméstico” e dos representantes de qualquer purismo ou hesitação diante da
palavra. É porque o fascismo obrigava a dizer de um modo “delicado” ou de
modo anódino (uma espécie de não-dizer pois se assemelhava a um silêncio
hermético) para que os emissores – artistas, escritores, poetas – não tivessem
suas intenções de confronto identi cadas ou evidenciadas, uma vez que o
regime não admitia ser contestado. Importante, neste caso, pontuar também
que a clareza exigida por Sena de seus contemporâneos também fosse
complexa, considerando que nosso poeta publicava em Portugal mas na
condição de exilado, enquanto diversos outros escritores que mantiveram
domicílio no país foram verdadeiramente perseguidos, ameaçados e
agredidos.
O poema é, com efeito, atravessado por uma espécie de impossibilidade da
delicadeza, e dizemos “espécie” porque a poesia de Sena também opera por
diversos sentidos e imagens delicados ou, do contrário, que jovem teria sido
tocado pela catedral submersa de Debussy, quem teria observado com tanto
rigor o movimento do balanço de Fragonard? Que poeta colocaria em
diálogo, num poema tão defenestrador, um Camões já cansado (do Canto X
d´Os Lusíadas, especi camente) a falar de amor – e não do “prêmio vil” – já
que é “De amor e de poesia e de ter pátria” que aqui se trata? Porque a
poesia seniana deste contexto dos anos de 1970 já aponta para uma
radicalidade que é a do próprio tempo demorado demais do fascismo, da
guerra e, a nal, da própria liberdade de dizer e criar. Aliás, é o
reconhecidíssimo Sigmund Freud que vai observar, em Psicologia das Massas e
Análise do Eu (1921), que abrir mão das palavras, ou abrir mão de certas
formas de dizer, é o caminho para a pior forma de impedimento, a
autocensura, aquela que limita qualquer forma-outra de subjetivação ou
manutenção mesmo da própria subjetividade, caminhos importantes para a
constituição da alteridade.
“E quem de amor não sabe fuja dele” é a síntese que abre a segunda parte
do aviso, indicando que o território amoroso deva ser o da liberdade que a
ralé ameaça encher de ratos, metáfora provável para a contaminação política
dos espaços “onde se morre em dignidade humana / a dor de haver nascido
em Portugal / sem mais remédio que trazê-lo n´alma”. Porque nesta altura o
país de Sena só pode ser compreendido a partir do lugar de exílio – do
exilado Sena –, para quem, afastado, talvez possa olhar para uma parte de si
impedida, ou impossibilitada, por forças que pararam Portugal no tempo. É
também a isso que se refere o poeta no prefácio de Exorcismos ao pontuar que
a função da poesia é também a de conjurar, esconjurar, como bem faz este
primeiro poema do livro, de modo que sua advertência é para que quem
adentre pela livraria de Sena, saiba que sua voz é a que nos canta/conta a sua
arte de amar através das borras do império.
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